For en del år siden var jeg efter et arrangement i København på vej hjem med s-toget mod Birkerød, hvor jeg dengang boede. Det var en sen efterårsaften, mørk, men stadig mildt i vejret, og jeg sad i mit hjørne i kupeen og funderede småfilosofisk over livet og de input, som jeg havde fået ved mødet. Et ældre ægtepar sad i et andet hjørne, og et par andre rejsende fordelte sig spredt i kupeen.
Som en lysende slange bugtede s-toget sig ad sporene, fra station til station, planmæssigt, trygt og fredeligt, og vi, de rejsende, sad i vor fælles rejsetidslomme, adskilt i vore tanker, men sammen i lyset; mens vores anonyme lokofører med professionel omhu sørgede for at holde toget på skinnerne i mørket udenfor, og for at alle rejsende kom af og på uden problemer, når vi gjorde holdt på de enkelte stationer.
S-toget til Hillerød stopper normalt ikke mellem Lyngby og Holte og er et såkaldt gennemkørende tog for stationerne Sorgenfri og Virum. Noget der er meget værdsat, når man skal komme hurtigt hjem, særligt efter en lang aften.
Men dette S-tog, denne aften standsede pludseligt, med et voldsomt ryk og helt uautoriseret, lige efter broen ved Sorgenfri station, og med en stemme helt fordrejet af vrede, afmagt, rædsel og sorg hørte vi lokoføreren krænge sin desperation ud.
Der var sket en påkørsel – en person var sprunget ned foran toget. Vi måtte regne med, at det ville tage tid, før vi kunne komme videre.
I ét nu stod tiden stille i vores oplyste kupe, hvor vi pludselig trådte ud af vore private tanker, og så på hinanden, som var vi vågnet op efter en drøm og nu befandt os i en ny fælles dimension. Som var det liv, vi havde haft før forsvundet, og kun dette grusomme nu var virkeligt. I ét nu, var vi alle i toget sammen blevet en del af hinandens liv, og vi ville for altid, hver og én af os, bære på mindet om det menneske, som fuld af smerte brød igennem vores personlige forsvarsværk ved sin død.
Den del af toget, vi sad i, var langt fra førertoget, og vi kunne intet se af ulykken, andet end lys der bevægede sig udenfor i mørket. Vi var meget stille i den halve time, der gik, før det skrattede over højtaleren igen, og vi fik at vide, at toget snart ville køre videre med en ny lokofører. Med blanke øjne så vi på hinanden, men havde kun få ord for hvad der var hændt. Frygteligt, sagde vi. Den stakkels lokofører, sagde vi. Imens knugede maven sig sammen på os i afmagt og sorg – at rumme dette var svært.
Der er gået mange år siden nu, og mindet om denne aften gled væk i andre hændelser i mit liv, indtil i nat, da jeg vågnede, så dukkede den af uforklarlige årsager pludselig op og trængte sig på. Den blev væsentlig og ukontrollabelt vedkommende, og jeg var tilbage igen og en del af den fælles tidslomme, hvor vi rejsende sad i lyset og kiggede ud i mørket, mens toget holdt stille efter broen ved Sorgenfri station.
Hvem var det menneske, der sprang ned foran toget? Hvad skete der med lokoføreren bagefter? Hvor i deres liv er mine medrejsende nu? Jeg vil aldrig få det at vide.
Som for mange andre mennesker, så har hændelser i mit eget liv i perioder givet mig mørke tanker og sat spørgsmålstegn ved min oplevelse af min værdi som menneske, og ved mit formål, min mening. Tunge tanker, som jeg trodsigt har måttet drive bort. Glade minder og bevidstheden om, at der alligevel, når nu jeg tænkte rigtig godt efter, så var nogen, der havde brug for mig lidt endnu, hjalp mig videre. Nogen, der så mig som værende af værdi og formål, nogen, der på et tidspunkt havde rakt mig en kærlig hånd og givet mig et venligt ord.
Måske var det det, der havde manglet for det ulykkelige menneske, som i sin personlige smerte måtte standse s-toget den aften efter broen ved Sorgenfri station. En kærlig hånd og et venligt ord. At blive set som et værdifuldt menneske, med formål og mening.
Hvad skete der i hans/hendes liv, der nødvendiggjorde springet? Var det ulykkelig kærlighed, tab af det vigtigste menneske i livet, eller var det mismod og fortvivlelse over økonomi og manglende job. Var det ensomhed og manglende mod til at bede om hjælp, eller var det oplevelsen af aldrig at blive set som værende af nogen værdi.
Jeg vil aldrig få det at vide, og jeg kan kun gætte om det. Faktum er, at det var et menneske, der ikke længere klarede livet. Et menneske, der ikke længere kunne finde ”sin mening”.
Den østrigske professor i neurologi og psykiatri,Viktor Frankl, skrev i sin bog ’”Psykologi og Eksistens” om at finde sin mening – selv under de mest forfærdende forhold i Auschwitz. Uden mening, så bliver livet ikke til at leve. Det at have et formål, en værdi for andre, at kunne give sit bidrag, uanset hvor stort eller småt det måtte være. Uden mening, så krøller sjælen sammen, og livet bliver svært.
Du spørger om det er betydningsfuldt for os andre. Om personen nu ikke blot har fået fred for sine problemer, og at vi så blot kan gå videre. Måske har du ret, måske skal vi blot acceptere at ”sådan er det”, og vi har hver især et frit valg til, hvad vi ønsker at bruge vores liv på.
Men det nager mig nu alligevel, for måske var det et menneske, der kunne have gjort en positiv forskel for os alle. Skrevet de smukkeste eventyr, hjulpet det barn på vej, som blev en stor forsker der fandt en vaccine til en forfærdelig sygdom, eller gennem sin forståelse for sindets vildveje have formået at få en potentiel terrorist til at se andre mere positive muligheder. Eller måske var det et menneske, som i dagligdagen ved sin kærlige omsorg hjalp andre til at føle værdi og mening.
Som mennesker er vi alle forbundne. Hvad vi gør, sætter spor, og influerer på andres liv. Vi holder hinandens liv i vore hænder på godt og ondt.
Vi rummer hinanden, når vi kan, ligesom vi trækker os væk, når vi har brug for et balancehegn for ikke at gøre hinanden fortræd. Som Dalai Lama siger, ”kan du ikke gøre godt, så bestræb dig i stedet på ikke at gøre fortræd”.
Vi sætter spor, når vi mødes på arbejdet, når vi omgås vore kære, ved de ting vi siger, og de ting vi gør. Nogle af os endda åbent til hele omverdenen gennem medierne. Når vi i vrede og afmagt sårer, eller når vi spontant og kærligt hjælper hinanden til nyt livsmod. Måden vi ser på hinanden, venligt eller afvisende. Med stivnede fordomme eller med vilje til åbenhed.
Når vi omgås, ser vi sjældent bagom. Vi har travlt, der er meget der skal nås, og i vores dagligdag har vi ikke opmærksomhed i overskud. Ikke tid til at spørge i dybden, eller til at sikre at vi kommer hele vejen rundt.
Men det sker, at hukommelsen uopfordret sender en hilsen til os om en hændelse, som vi havde glemt, og pludselig skærpes vores opmærksomhed, så vi med lysende klarhed indser, at det ikke er ligegyldigt, hvilke spor, vi efterlader.
Her i nat, hvor jeg vågnede og pludselig i tankerne igen befandt mig i det oplyste s-tog i den mørke efterårsaften efter broen ved Sorgenfri station, så spørger jeg mig selv.
Hvilke spor sætter jeg på min vej?